第23章 归途

  黑暗纪元第五十六天，清晨六点。

  十九的爪子扒拉车门的声音把林沐叫醒。他睁开眼，车厢里一片昏暗，只有仪錶盘的微光和窗外永恆的灰黑。狗站在副驾驶座上，前爪搭著车窗，鼻子凑在玻璃缝隙处，轻轻哼唧。

  “要方便？”林沐坐起身，声音带著刚醒的沙哑。

  狗回头看他，尾巴摇了摇，又转回去扒拉车门。

  林沐推开车门。寒风立刻灌进来，十九缩了缩脖子，但还是跳了下去，在雪地里小跑几步，找了个背风的雪堆，抬起后腿。

  林沐看著它。三天时间，这只狗恢復的速度超出预期。伤口癒合良好，清创后没有再感染。虽然还是瘦，肋骨一根根清晰可见，但眼睛里有了神，动作也灵便了很多。毛色洗过一次——用融雪水简单擦洗，现出原本的黄白色，只是有些地方打结了，需要慢慢梳开。

  十九解决完，小跑回车边，仰头看他，哈出一团白气。

  “上车。”林沐说。

  狗跳上来，熟练地钻进副驾驶座下的毯子里——那是它自己选的窝，用林沐的一件旧毛衣铺成。它趴下，头搁在前爪上，眼睛半眯著，看他启动车子。

  雪地车发动机的低吼在寂静中格外清晰。林沐看了眼仪錶盘：燃油245升，外部温度-58c，行驶里程累计437公里。距离西山工事，还有大约1400公里。

  他掛挡，车子缓缓驶出昨晚过夜的废弃道班房。

  上午的行程很平静。雪小了一些，能见度提升到两百米左右。道路——如果还能叫道路的话——被积雪覆盖，但依稀能看出旧公路的轮廓：两侧有电线桿残骸，偶尔有生锈的路牌从雪里戳出来，上面的字跡早就模糊不清。

  林沐开得不快，保持每小时二十五公里。这个速度能节省燃油，也减少机械负荷。十九大部分时间在睡觉，偶尔醒来，会爬到座位上，前爪搭著中控台，看窗外的风景——虽然风景只有雪、冰、和偶尔掠过的死树。

  “无聊？”林沐问。

  狗转头看他，耳朵动了动，然后打了个哈欠，又趴回去。